《金田一37歲之事件簿》中文版由東立出版社有限公司發行 ©金田一37歲之事件簿／天樹征丸／佐藤文也／講談社

要寫這個月的專欄文章時，心情有些複雜，尤其決定把「當少年轉型大叔」作為標題，明顯有種在講自己的感覺──嗯啊，扯遠了扯遠了，切回正題，這次要聊的是《金田一少年之事件簿》。

終於終於，這部長壽漫畫迎來第五代小鮮肉，日本新世代傑尼斯偶像道枝駿佑，擔綱飾演在電視劇中依舊是高中屁孩的金田一一。細數幾位前輩：堂本剛（1995～1997）、松本潤（2001）、龜梨和也（2005）、山田涼介（2013～2014），目前仍在演藝圈持續發光發熱，這是不是代表演過名偵探金田一耕助孫子的男演員，就能星途一路順遂呢？

為了讓忠實粉絲複習回味、沒看過漫畫沒追過劇的新朋友建立基本認識，且讓我們話說從頭。

1992年十月二十八日，講談社每週三發行的《週刊少年Magazine》上，刊載了名為《金田一少年之事件簿》的本格推理漫畫，由漫畫家佐藤文也、故事原案天樹征丸、故事原作金成陽三郎三人合力完成。所謂本格推理，指的就是以邏輯解謎為核心的正統（傳統）敘事，通常由智力超群的名偵探主導辦案，破解匪夷所思、複雜難明的詭計謎團，出乎意料的真凶身分、帶有逆轉快感的驚愕結局尤其受讀者喜愛，詭譎的恐怖氣氛、獵奇的謀殺手法能強化投入感，不得不為的犯罪動機能大幅觸發悲憫之情。

在此之前，日本的推理漫畫作品量並不高（意外嗎？你可能原以為推理小說、戲劇和漫畫發展如此興盛的日本，理應有許多推理漫畫，只是台灣沒譯介而已對吧？），多是知名暢銷小說改編之作，原創故事走本格路線的屈指可數，以島耕作系列聞名的弘兼憲史曾在1983～1996年間連載《偵探物語》（單行本全二十四集），主軸放在寫實的社會結構、人情冷暖上，而不是略顯脫離現實、滿溢浪漫情懷的偵探解謎──這頗有「一將功成萬骨枯」的悲壯感，因為一朵名偵探紅花需要許多被害者綠葉予以烘托，就連得力助手、不可或缺的友軍，都必須退居聚光燈外的暗影之中，萬不能搶了主角風采。

仔細想想，這似乎正好與少年漫畫的「王道」相違背。不論是古早的《灌籃高手》、《幽遊白書》，單行本破百集的《第一神拳》、《航海王》，還是近年熱議的《鬼滅之刃》、《咒術迴戰》，主角成長變強的道路上得有一路扶持的朋友、惺惺相惜的對手、不共戴天的世仇、諄諄教誨的師長云云，從一個人一撮人到一大團人，每逢連載幾週年就要在周刊雜誌上辦個角色人氣票選、做成公仔販售要一整批收好收滿，諸如此類的事情相信大家應該不陌生吧？

然而，有趣的來了，在本格推理故事中，我們能找到這些個抱團角色嗎？

就拿《金田一少年之事件簿》為例，這些人物當然有。為了展現主角無腦色瞇瞇的那一面，青梅竹馬七瀨美雪自然不可或缺（這對改編成電視劇來說也很重要，不但有感情戲可以發揮，偶爾還能來個英雄救美橋段）；要高中生主導案件調查畢竟勉強了些，警視廳搜查一課劍持勇警部是個忠實好用的公權力夥伴；在〈魔術列車殺人事件〉登場的「地獄傀儡師」高遠遙一是典型的犯罪大魔頭，幫助心有怨恨的人們客製化殺人計畫，等著看金田一能不能察覺他才是真正的幕後黑手──

然後就，呃，沒有其他人了。

不對啊，你或許會說，不是還有那聰明的明智警視嗎？說來尷尬，明智跟金田一通常是同一隊的（敵隊是未知且窮凶惡極的犯人），偶爾打對台也不是玩真的（其中一個要麼被陷害要麼是故意唱反調），而且再怎麼厲害也不能駁倒名偵探主角，頂多從警方的角度幫忙背書佐證。那麼，還有新聞記者五木陽介啊、喜愛手持攝影機時時記錄的佐木同學啊、美麗的女明星速水玲香啊⋯⋯數著數著有沒有發現，這些角色其實很「功能性」，無法常態登場呢？

話說回來，即便角色規劃並不夠合乎「王道」，但在故事情節的安排上，可就「獨到」了。這或許要歸功於解謎推理故事的一種特殊設計：給讀者的挑戰。

1929年八月，一對表兄弟採取雙人合作的方式，以「艾勒里．昆恩」為筆名，推出了他們的第一部長篇推理小說《羅馬帽子的秘密》。這原本是報名某個小說獎的參賽作，正式公布結果之前他們收到主辦單位來電，私下得知自己拿下首獎、獎金即將落袋，於是兩人高興到買了禮物事先慶祝一番。沒想到幾天後風雲變色，辦獎單位被另一家公司買走了，首獎也改頒給另一部作品（你是不是嗅出了什麼犯罪陰謀？）──算了不打緊，歷經一番跌跌撞撞書還是出了，而且大獲成功，特別是〈給讀者的挑戰〉這道設計，進入解謎階段前在書中聲明：「揪出真凶、破解詭計的線索皆已齊備，你有辦法在偵探說出真相之前破案嗎？」

麥田出版引進艾勒里．昆恩作品集時，藉由這個設計，於1997年在《西班牙岬角的秘密》一書做了「兇手是誰？懸賞100,000元」的行銷活動。方式很簡單，這本只賣69元的小說，情節就停在〈給讀者的挑戰〉，然後限時接受讀者回函，看誰能正確推理出凶手身分與行凶方式，快樂地抱回獎金，活動結束後才出完整版。此舉後來造成二手書市場成堆出現這沒有結局的殘缺版（至今仍買得到），出版社收下好大一批退貨，但似乎也多吸引了一些人對推理小說產生好奇並買書閱讀，還算是成功推坑吧？

（左）艾勒里‧昆恩（Ellery Queen）《羅馬帽子的秘密》（The Roman Hat Mystery）英文版初版（1921）；（右）昆恩與在《艾勒里‧昆恩推理雜誌》（EQMM）中大名鼎鼎的作家詹姆士．耶弗（James Yaffe）（右）（Image from Wikipedia）

《金田一少年之事件簿》當年連載時，講談社就是在主角說出「以我爺爺的名義發誓」，把所有人聚集在一塊準備揭開真相前，收到以學生為主、雪片般飛來的回函，因而帶動起討論與銷售熱潮。雖然這個現象在網路興起、集眾人之力（偶爾還有推理作家參一咖）討論後式微，但到了刊行三十載，邁入而立之年的今天，挑戰解謎的形式依然不變，為書迷們津津樂道。

我們把時間倒帶一些些，回到2018年一月，接續在「R（Return）系列」之後，講談社漫畫雜誌《Evening》迎來了《金田一37歲之事件簿》──主角瞬間老了二十歲，成了不想再扮演名偵探查案的上班族。佐藤文也的畫風沒太大改變，金田一一臉上也沒多明顯的法令紋魚尾紋，但看著那逼近不惑之年的歲數，以及企圖遠離事件的抗拒與倦怠，不免令我微微感傷起來。或許他的腦袋運作仍然流暢，面對到的犯人一樣狡猾，從第一集第一話就成為重度粉絲的我，似乎看到一個步伐始終堅定的身影，穩健但孤單地走在本格推理漫畫的崎嶇道路上⋯⋯

三年後，2022年一月，以「三十週年紀念系列」為名的連載再開，創作群宣布時間線重新回到二十年前，也就是就讀不動高中二年級的十七歲屁孩──

可惡，還我的眼淚來！