《鬼才之道》:業績要達到KPI,死了也要KPI,人生有這麼悲哀嗎?

2024-08-20  膝關節 

菜鳥鬼「同學」(王淨飾演),一跳成名,成為冥間新秀厲鬼,創造出新的都市傳說(劇照:牽猴子提供)

 

如果說台灣當代哪一位創作者最擅長「虛實整合」?我覺得曾經以人生劇展《請登入線實》獲金鐘獎戲劇節目單元劇導演獎的徐漢強當之無愧。

看過他把PTT虛擬討論區擬人化的《匿名遊戲》,以及吐槽金玉其外的剔透質感的《小清新大爆炸》讓人捧腹大笑,《讓座貼紙 2.0》挖苦鄉愿又愛抱怨的人們,《你的婚姻不是你的婚姻─聖筊》更讓人見出側寫婚姻/兩性,那些投機小聰明所闡述的相處危機焦慮。

更別說他之前的《返校》既要展現原本IP電玩精髓,更要把白色恐怖與驚悚推理之間的元素調理得宜,事後證明確實完成了一項超難度闖關任務。

 

鬼生不易,厲鬼經紀人Makoto(左:陳柏霖飾演)和厲鬼天后凱薩琳(右:張榕容飾演)為了生存,必須讓他們的都市傳說成為陽間討論流量的保證(劇照來源:牽猴子)

 

《鬼才之道》當然可以看成徐漢強經歷這麼多年的創作大總結,英文片名Dead Talents Society,一方面致敬了1989年彼得威爾導演的電影《春風化雨》(Dead Poets Society),也把該片「有教無類」的教育下一代精神移植到本片,成為資深傳奇女鬼教育下一代女鬼接棒。而「鬼才之道」片名當然是一語雙關地道出鬼才知道以及成為鬼才會知道跟鬼才養成之道的多重諧音巧思。

二方面則是,徐漢強創作裡面有著另類真正地與觀眾打開第四面牆的核心,觀眾始終是故事的內建創作,觀眾需要登入到這門頻率相仿的劇情中,就能更適切地掌握每一個轉折玩笑。

如同要百白飾演的卡蜜拉寫出恐怖的東西嚇人,她居然寫了「香菜」?這是分化觀眾明辨色香味的喜好厭惡,不明就裡的觀眾以為她要寫恐怖的嚇人字句,《鬼才之道》滿佈拆解符號正反重組趣味,從鬼的角度來看待生存之道。如何透過嚇活人,拼命成為都市傳說,藉此贏取陰間存在感,否則會變成孤魂野鬼消失飛滅。

 

本片從鬼的角度來看待生存之道,厲鬼天后為菜鳥鬼演繹嚇人的正確示範;懂得嚇人,才不會在陽間魂飛魄散(劇照來源:牽猴子)

 

劇本裡透過王淨飾演的「同學」,對,她甚至沒有名字。與觀眾分享這位平凡而意外離世的女鬼,尷尬困窘地上台想要展現才華,卻被無情分數請下台。這些不只是創作者的比稿寂寞,更是多數孩童們成長過程,必須被端上場接受大人們打分數的好棒棒時刻。

這種成長對照的分數獎懲模範生焦慮,從小要參與才藝課程訓練到高壓升學主義佐各類課後班,出了社會則是接踵而來的KPI評分,故事裡的這些鬼魂們都在接受永無止盡的評分地獄之中,觀眾能否聰慧地接受這樣的惡趣味試探頻率,其實是對於熟稔驚悚鬼怪類型電影的粉絲們,給大家一齣超噴飯真鬼秀綜藝節目。

張榕容飾演最初回的都市傳說女鬼凱薩琳,那段飯店陰森節奏帶著嚇人執念,卻遇上一個超級社畜忙於應付長官,而根本無法融入鬼片基本SOP。這段趣味橫生,眾多鬼魂需要幕後團結一心,才能算準驚呆社畜的時間點。

讀懂《鬼才之道》的反向趣味才是真正享受這劇本精華,反鬼片突嚇攻勢,原來要創造一個Jump Scare,從幕後看會變成爆笑片段。鬼片所有公式分拆之後,突然覺得鬼的存在居然如此卑微。也難怪徐漢強當時會對這些嚇人的鬼,流下一把同情眼淚。

而片尾王淨對家人新生成員小寶寶在床邊的叮嚀,希望寶寶日後不需要變成什麼特別的人也能好好生活,這既是徐漢強在歷經創作焦慮與成長累積的獎牌榮譽之後的反芻傷感,只要一個人能好好活著,平凡也是一種祝福,不需要積累各路KPI消弭那些惱人期望值,好好生活,平凡之路。

 

example
414號房都市傳說、厲鬼天后凱薩琳霸氣登場(劇照來源:牽猴子提供)