臺灣地緣政治地圖(圖片提供:一卷文化)
他們坐在一排攝影機前。端坐在正中央的是美國總統富蘭克林‧狄拉諾‧羅斯福(Franklin Delano Roosevelt),眼神空洞,面部表情由沉重突然轉變為輕快,不時轉頭和他的幕僚說幾句話。羅斯福左手邊坐著溫斯頓‧邱吉爾(Winston Churchill),一副無可奈何的模樣,彷彿寧可身在其他地方,可是命運逼人,非要他在此現身不可。這位英國首相一點也不像羅斯福那樣熱衷於中國的重要性。可是,英國要打贏第二次世界大戰的希望全繫於美國的資金奧援,而且他們倆人都心知肚明。因此,邱吉爾脫下帽子,與蔣夫人宋美齡打哈哈,後來又掏出須臾不離的雪茄抽起來。
引人注目的是坐在羅斯福右手邊的男子。在三位男仕中,他最有強悍的戰士氣概。他身材筆挺、整整齊齊的一身軍服,顯出十足的軍人本色。只有兩件事破壞了蔣介石委員長的威武風範:第一是蒼蠅一再停到他的右臉頰上,第二是他唇角不時浮現微笑。
蔣委員長的確有理由微笑。此地是開羅,他生平第一次和羅斯福及邱吉爾會面。身為中華民國的領導人,他已經被承認為在第二次世界大戰中與德國及日本作戰的「三大盟國」之一的領袖,地位與另外兩位平起平坐,至少表面上是如此。最棒的是,會議後在一九四三年十一月二十六日發布的開羅宣言(Cairo Declaration),承諾要將日本奪走的領土歸還中華民國。宣言揭示:
我三大盟國此次進行戰爭之目的,在於制止及懲罰日本之侵略。三國決不為自己圖利,亦無拓展領土之意思。三國之宗旨,在剝奪日本自從一九一四年第一次世界大戰開始後在太平洋上所奪得或佔領之所有島嶼,在使日本所竊取於中國之領土,例如東北四省、臺灣、澎湖群島等,歸還中華民國。其他日本以武力或貪慾所攫取之土地,亦務將日本驅逐出境。
這是中華民國即將取回的領土清單。領土喪失的日期不僅上溯至第一次世界大戰,而更追溯至一八九五年,包括中國因戰敗而被迫割讓給日本的臺灣和澎湖。獲得盟國承諾這一切都將在戰爭結束時歸還中國,乃是蔣介石的重大勝利。
然而事情並沒有那麼簡單。美國在和蔣介石結盟時,並沒有完全明白它涉入到什麼狀況。美國日後為自己所牽扯進去的承諾大為震驚。蔣介石雖然贏了第二次世界大戰,卻把中國大陸輸給了中國共產黨。他聊堪自慰的是收復了臺灣,即使臺灣人曾反抗他。蔣介石之所以能夠守住臺灣,是因為韓戰爆發以及美國對中國的政策始終瞹眛不明。
開羅宣言忽略未提的一個關鍵要點是:當年把臺灣割讓給日本的實體,並不是蔣委員長的中國。從一六四四年至一九一一年,中國是由大清帝國統治。大清帝國由滿洲人建立,他們從滿洲入關、擊敗明朝,然後逐步征服,不僅攻占原本明朝的領土,也占領中亞一大片廣闊領土。(滿洲原本也不是中國的一部分,是由清朝將中國納入帝國之內。)清朝直到一六八三年才占領臺灣。值得強調的是,直到清朝之前,臺灣並不屬於中國。的確,大多數漢人並不關注它的存在。它的居民大多數是南島語系後裔的原住民,以及少數來自中國的特殊人士,而這些人也大多覺得臺灣不同於中國。明朝有個旅行家陳第在一六○三年來到臺灣,把島民稱為「東番」,甚至對於他們與中國商人的互動頗有感慨,他說:「自通中國,頗有悅好,姦人又以濫惡之物欺之,彼亦漸悟,恐淳樸日散矣。」翻成白話文就是:「自從與中國來往後,他們開始對物品有喜好,可是奸詐的人以劣等的物品欺騙他們,他們也開始有所領悟,恐怕淳樸的日子將消逝了。」
對於外在世界而言,臺灣是連結東亞和東南亞這道海上走廊中的一個中繼站。海盜、漁民和商人在這裡小停之後就轉往其他地方。島上有少數漢人居民,但人數遠遠不及原住民。一直要到荷蘭人來了,需要勞工,漢人住民才逐漸增多。一六六一年,鄭成功在和清軍進行一系列激戰之後,轉移基地到臺灣,擊敗荷蘭東印度公司的駐軍,將他們趕出臺灣。鄭成功集海盜、夢想家、軍閥於一身,自命效忠明朝皇室,於一六六二年亡故,但他的後繼者持續騷擾中國沿海地區。一六七三年至一六八一年的「三藩之亂」挑戰清朝的統治時,臺灣的勢力也支援他們。清朝對這個敵人不敢掉以輕心,藉著明鄭水師將領施琅叛變降清,終於在一六八三年征服臺灣。
征服島上的勢力未必就是要保留臺灣。戰役的目標是擊敗敵人,目標既已達成,是否需要耗費巨資駐守臺灣,並不明確。這個問題在朝廷引起相當的辯論。清朝若不要臺灣,恐怕別人會要占領臺灣,這個論述終於打動康熙皇帝,決定守住臺灣。康熙戒慎警惕歐洲海上強權會出現在此一區域。潛在的敵國出現在沿海地區,可不是他所能容忍的。因此,臺灣就納入大清帝國版圖。不過,大清的動機是海上地緣政治,並不是神聖的歷史。
從以上的敘述中出現兩個關鍵要點:第一,在一六八三年之前,臺灣不曾是中國的一部分。第二,它成為(這絕不是既定的)大清帝國的一部分,而不是中國的一部分。大清帝國鼎盛之時,領土從臺灣延伸至中亞。除了其他屬地之外,它包括今天的蒙古和很大一片俄羅斯。臺灣和中國並不是一個國家,而是透過征服所打造出來的帝國一部分。大清帝國忌憚讓漢人移居到臺灣,因為他們不要漢人有機會密謀叛變。移居並沒有完全停止,福建和廣東沿海冒險犯難的流民構成遷往臺灣的漢人之大宗,但移民是受到限制的。在大清帝國看來,臺灣和中國是不同的,它們最好是維持不同的態勢。
一個帝國朝代的衰亡可以是漫長、錯綜複雜的過程,是不同力量角力的結果。和其他統治者一樣,大清受到「帝國過度擴張」的影響,堅守住邊陲地帶的代價開始超過獲得的利益。同時,外在世界也起了變化。康熙擔心西方的海上強國,他判斷這將是主要的威脅,但是他的繼承人並沒有訂定對付威脅的計畫。海上大國的重要性在一八四二年變得十分明顯,英軍在第一次鴉片戰爭中擊敗清廷。當時清廷被迫簽訂南京條約;南京條約是一系列「不平等條約」的鼻祖,列強將以炮艦為前鋒,要求貿易通商,將中國部分領土劃為特殊地界,列強公民可以享有不受中國法律管轄的自由。美、德、法、俄紛紛跟進。帝國各地叛亂四起。最有名的是太平天國之亂,叛黨占領華南大片土地,清廷費盡功夫才把叛亂敉平。帝國的力量明顯已經式微。
【本書譯者簡介】
林添貴,資深譯者,臺灣大學畢業,歷任企業高階主管及新聞媒體資深編輯人。 譯作甚豐,尤其是外交、地緣政治方面,包括:《 臺灣的未來 : 如何解開兩岸的爭端》、《蔣介石與現代中國的奮鬥》、《蔣經國傳》、《季辛吉大外交》 合譯 ) 、《大棋盤》、《李潔明回憶錄 》等。